全緣葉綠絨蒿 范毅
高原的云壓在草甸上，風侵襲著大片的黃，半透明的葉子，在荒野中晃動，纖弱又強韌。
1903年夏天，當植物學家歐內斯特?亨利?威爾遜第一次在中國看到盛開的全緣葉綠絨蒿時，他在日記里留下這樣一段話：“在海拔11500英尺以上，華麗的全緣葉綠絨蒿，開著巨大的、球形的、內向彎曲的黃花，在山坡上盛開，綿延幾英里……我相信再也找不到一個如此夸張豪華的地方。”
每年這個時候，隨著海拔的由低到高，綠絨蒿次第迎來花期，也到了我進山的日子。
我叫范毅，一名生態攝影師，主要從事高山植物的拍攝、美學研究，目前專注“三江并流”區域。
黃花杓蘭 范毅
每年從五月下旬始,“三江并流”地區開始進入花期——從張揚的杜鵑花，到黃色的錫金報春和黃花杓蘭、藍色的西南鳶尾……花朵們數著日子依次登場，在七月進入高潮，直到八月緩緩落幕。因此，每年六、七、八三個月，是我野外拍攝的重點時間。在這段時間里，我基本什么活都不干，只是進山尋找難得一見的高原植物。
綠絨蒿——野生高山花卉，被歐洲人推崇為"世界名花"，是我主要找尋的植物之一，主要分布在藏東南和西南山地，包括四川西部和云南迪慶等“三江并流”核心區。
一百多年來，從西方到東方，一位位植物學者，都曾為它癡迷。不過，在高原找它，除了體力與經驗，還需要上天的眷顧。
在海拔4700米的白馬雪山，我曾經偶遇過它的一種——美麗綠絨蒿。當時，有個同伴拍攝時把手機落下了，我們開車回去找。我在等人，閑著沒事，無意中爬到一個很高很高的地方，爬上去就開始拍，拍著拍著就看到一株藍色的美麗綠絨蒿，一上去又看到一株，再往上爬就看到一片！哇，太多了！我第一次看到那么多的美麗綠絨蒿，那個藍色真的太吸引人了。
美麗綠絨蒿 范毅
我不知道，一百多年前，當歐內斯特?亨利?威爾遜發現全緣葉綠絨蒿時，是怎樣的心情，只記得自己當時一直在流淚。
我從小就是大人眼里的皮孩子，喜歡看《動物世界》，到處跑著抓蟲子，在昆明這樣的地方長大，也覺得跟動物們親近是件很自然又美好的事情。
工作后，為了緩解壓力，我跟風買了臺單反相機，開始瞎拍。很快上癮，又入手了一個微距鏡頭。鏡頭買了，拍什么呢？思來想去，想到兒時玩過的蟲子。
為了拍蟲子，我經常往外面跑，公園里啊，學校啊，我們昆明附近的山里邊兒啊，到處拍，拍著拍著就拍到了原始的森林當中，才發現這種體驗感完全不一樣。后來，就每個月都請假，時間久了索性把工作辭了，變成一個純玩兒的心態。
這樣直到2008年，我到香格里拉拍攝，看到幾千只水鳥全部飛起來，化為一條線，叫聲，劃破天際，回蕩在納帕海上空，跟法國紀錄片《遷徙的鳥》里面完全一樣。瞬間的震撼，讓我傻在那里很久，只有一種說不出的東西在身體里涌動。那次之后，我就醉心于自然了。2010年，國內頂尖攝影組織IBE（影像生物多樣性調查所）聯系我，就這樣，我加入了他們，成為核心成員，開始職業攝影的道路。
IBE集合了一些資深的野生動物攝影師、中科院科學家以及自然保護工作者，在中國各地從事生物多樣性拍攝。跟著他們，我在五年的時間里，走過幾十個保護區，也意識到生命原來可以如此自由、張揚。
2010年的一個深夜，我們到山上的黑水潭拍攝一種蛙，還沒走到，就聽到幾百只、上千只蛙一起叫起來，在四五百平米的黑水，叫聲混在一起，烏泱烏泱那種，仔細看每一只又都特別水靈，那是我第一次拍蛙，也是第一次發現生命還有很多樣的東西。
而我也自認是跟蛙有緣的人。有次，在拍蛙的時候，有兩只蛙，抱在一起，從很高的樹干上爬下來，一直爬到我面前的一個很深的樹洞里，好像就是為了配合我，才特意爬下來。事實上，對于生態攝影師來說，極致的美麗也意味著極致的危險——除了暴走的日常，充滿淤血的鞋子，翻起來的指甲蓋之外，可以說，我們的每一張照片都是用命來搏的。
有次，我們去找湍蛙，到達目的地時已經天黑了。我打著手電，決定先去踩點，后來我在一塊大巖石上找到了蛙。我看到個下腳點，腳剛踏上去，就滑下去了——我踩的其實是青苔干掉的地方，成粉狀，因為在夜里，看不清。石頭下面是個水坑，離石頭大概有3米，我掉到水坑的洞里，水坑上面有個小瀑布，一直往下沖水，我在水坑里，被水沖著，眼鏡也被沖掉了，兩邊都是滑的，無法往上爬。大概在三四十秒的時間里，我一直嗆水，喝到最后，肚子里都是水。我想：<strong sty
